Яков Руппа

  Это было недавно,
             Это было давно

     
      Обычная работа
  (воспоминание первое)

Опять звонит беда по телефону.
Две цифры – как затасканный пароль,
Как формула для выраженья стона,
Где ноль – внезапность и где тройка – боль.

Звонит беда обуглившейся ночью,
Как волос, звуки голоса седы.
Диспетчеры на «скорой» знают точно,
Каким бывает голос у беды.

Его нельзя нарисовать словами,
Наверно, слову тоже есть предел,
Услышать надо – и поймёте сами,
Что голос в самом деле поседел.

Растрёпан звук на составные нити,
И каждая натянуто дрожит
В предчувствии извечного событья,
Которого никто не избежит.